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1 ミラノへの凱旋 
 

ミラノの知人宅にお世話になっている。 

 

エスラー大学のエクスチェンジを早々に切り上げ、フランクフルトで某投資銀行日本

オフィス、インヴェスト部門のボス、バニースと面接をした。そして、最終的にミラ

ノに戻ってきた。我々MBA の卒業式に参加するためである。 

 

エスラー大学 MBA からの成績証明書はまだ届かない、当たり前だが、試験のスケジュ

ールもなるべく前倒しにして、駆け足で試験を終わらせた。最も危ないと思っていた

債権ディリバティブの試験もなんとかクリアーした。エスラー大学の教授、アシスタ

ントは今頃採点に追われている頃だろう。私が正式なグレード、及び終了証をもらう

のはおそらく１月になるだろう。それまでは、私の卒業証書は空欄だが、卒業自体は

問題ないという意味の連絡を、イタリアサイドからもらっていた。 

 

修士の称号をもらうべく、我々は衣装（黒いマント）を着て式典に臨み、お昼過ぎま

でで終わった式典の後、クラスメート達は深夜開始のオーラスのパーティのため、体

力温存と昼寝をしにもどった。 

 

居所が一箇所に定まらず、根無し草のような生活をしている私にとって、突然（でも

ないか・・）のパーティは少々困る。衣装がないからである。そうはいっても、そこ

はイタリア、しかもミラノである。最もセンスのいい、パーティドレスには事欠かな

い。日本の数百倍、いや、日本では絶対に見つけられないであろうドレスが、日本の

十分の一程度の値段で手に入る。 

 

卒業式前日にミラノインした私は、当該、長年ミラノに暮らすこの知人の勧めにより、

さるブランドのアウトレットの店にでかけた。値段はどれもリーズナブル、パーティ

ドレス系のワンピースが一枚５０００円から 1 万円程度である。しかも、申し訳ない

が、あえて言わせてもらえば、私に良く似合っている。 

 

アメリカ病のお陰で、一気に、異常なほど太った。特にひどいのは、腰まわり、胸、

腕、太ももである。顔はそれなりの太り方である。が、しかし、ここイタリアの服は

ある程度太ってないと話にならない。昔は３８というサイズ、服のサイズとしては、

最小、かなり探すのが困難なアイテムを着ていた。若干太ったとして、着れるのは、

４０か、と思っていたが、実際にあつらえたようにピッタリだったのは４２だった。

おそらく日本の９号ではないだろうか。 
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2 イタリア買い物指南 
 

昨今は、洋風の食事、生活習慣の西洋化の影響も大いにあり、日本女性の体型は欧米

人化、特にアメリカ系に近くなっていると私は思っている。 

  

背は高いが、体の厚みが無く、腰まわりの割には、胸が小さい女性というのが、日本

で数多く見かける典型的な日本女性の体型になっているような気がする。失礼ながら、

私はこれと全く逆、小柄、体の厚みがあり、腰まわりはそこそこ、胸板厚い体型なの

で、このイタリアンスタイルでも３８がベストであった。 

  

しかし、今となっては、腰まわりは、十分、ウエスト、腕にさらに脂肪をつけている。

イタリアンが似合わない訳はないのであった・・自分が以前からこの手のイヴニング

ドレスは持っていてもいいなぁと思っていたアイテム、さらには着心地がよさそうで、

今の自分の体型と雰囲気にマッチしているワンピースを１０着ほど試着した。 

  

この中から最終を２、３点に絞り込む。この場合、２と３、数字は問題ではない。問

題は最後の１点を選びぬかないことである。迷ったら、二つ買う、三つ買ってもいい。

同じものが再び自分の目の前に現れる可能性はゼロに近い。この先、最低でも１０回

は着れるであろうと思うシチュエーションが思い浮かべば、即刻買いである。 

  

人の体型は千差万別、特に、私のような小柄な女性にとっては、合う服自体を探すの

が難しい。本当に自分が必要としている、デザイン、素材、色であれば、そしてさら

に、このような逸品を探す手間隙、機会の稀少性を考慮すれば、たとえ、二つ三つ一

度に買ったとしても、決して高い買い物ではないのである。買い物に関して、女性の

経済的観念が生かされていないと思うのは、このような投資に踏み切れない点である。 

  

ここにおける日本人女性大多数の選択は、最も無難な、結果的には似合っていない、

しかもダサいものを、迷った挙句に一点買う、もしくは結局買わない、ということで

ある。いろいろ迷って、やっぱり、もったいないから、３着いっぺんに買うのは高す

ぎるから等々の理由で、似合いもしない服をあまり魅力的でない値段で購入し、同じ

ような買い物パターンをエンドレスに繰り返すことに陥る。 
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安物買いの銭失いとはよく言ったもので、似合わない服、気に入らない服は結果とし

ては着なくなる。着ない服をいつ来るか判らない「いずれ着るときが来るだろうから」

という機会のために購入するのは愚行というものである。 

  

一方、好きで買った服、気に入って買ったアイテムは買った直後から着たくなるもの

である。普段は断るであろう、飲み会の誘いも、新しいお気に入り見せたさ、着たさ

にフットワーク良く受けることになる。付き合いの幅も広がり、新しい可能性も待っ

ている・・ 

  

試着室の中では３つ、全部買うのは、買いすぎだよ・・と思っても、結果的には、過

剰（troppo）ではないのである。再度指摘しておく。問題は一時の支出総額ではなく、

タイミングの問題だということである。機会費用、この投資がもたらす経済効果を現

在価値におき戻して比較すれば、高い買い物か否か、即座に判別がつく。 

  

繰り返すが、「迷ったら、二つ買う」である。現に私はこうしてイヴニングドレスを

二つ、コートを二つ即買いして持っている。これに関しては、あぁ魔が差したとは思

っていない。 

  

毎回着るたびに、何て似合うんだろうと思っている。誰が何といっても、気に入った

服を着ることで自分に期待されるパフォーマンスの向上は想像以上のものである。さ

らにはその服を着て乗り込む敵陣、自分の戦いぶり、戦利品の数々、とにかく武勇伝

が作れるのである。 

  

戦闘服か、甲冑か、コスチュームは単なる飾りではない、着た人間の中身と、その身

が遭遇する未来を変えることができるものである。 

 

3 イタリア人のセンスとは？ 
 

話を戻す、イブニングドレスを着る。不通の女性なら、次に探すのは服と鞄である。 
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が、しかし、ここは大いに違いのあるところである。私は翌日、卒業式終了と同時に、

ホテルのルームをシェアしている友人にスーツケースを預け、ミラノ中央部（チェン

トロ）で買い物を続けた。 

  

真っ先に向かうのは、エトロである。私がエトロの女であることは、以前述べた。エ

トロで身を固めているわけではない、イタリアンリバティーで上から下まで固めるに

は、私は少々、センシャル（官能的）すぎる。 

  

エトロの香りは、あぁ、そういえば、気がつくと１０年弱も身に付けている。その間

私の香りが製造中止になったということは聞かない、このときもやはり私の香は健在

であった。期間限定品をいくつか試し、さらに店員といろいろ話しをして、サンプル

をもらい、私のボトルを購入した。行き先定まらない身ではあったが、普段身に付け

る香りはここでしか買えないのである。まず自分が普段、身にまとうもの、しかも、

無いと困るものをゲットした。 

  

次に目指すのはモンテナポレオーネにある高級下着専門店、ラ・ペルラである。 

  

当該イブニングドレスも、試着しているときから、どのペルラとあわせるか考えては

いた。しかし、二着のうち、今回のパーティで着ようと思っているドレスは、ベスト

なものが見つからない。ふん・・では、やはりペルラに行くか・・と思った。 

  

合うものがなくても、ペルラには行っていただろう、全く太って体型が変わってしま

ったら、合う服、今の自分に似合うサイズの下着を身に付けるのが鉄則である。 

  

ペルラではイタリア語で店員と話をする。欲しいもののイメージを伝える。一度書い

た内容なのであまり触れないが、数点もって、広い試着室で試着する。店員にいろい

ろチェックしてもらい、話をしながら、好みのアイテムを絞り込んでいく。 

  

例のイブニングドレスには、どうかと思ったが、これから先、何回か着るであろう、

紺スーツには丁度いいかなぁと思う、いい素材、デザインのものをゲットした。さら

に余談であるが、目の玉が飛び出るような値段である。当然タックスフリーである。
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しかし、重要なことは問題は値段ではなく、下着というものの重要性、さらにその質

の高さである 

  

靴、鞄は後回しである。すでにもっているアイテムの中で何とかするようにしたほう

がいい。ここで、いわゆるファッション雑誌に載っているように、頭のてっぺんから、

足の先までそろえてはいけない。完璧なアイテムだけをそろえても、物質に着られる

だけである。ブランド品で固めても、服に着られている人、これくらい見ていて気の

毒になることはない。その服にかけたコストが気になって、価値温存のために精魂使

い果たしているのが判る。これでは、服を着ることで、自分の魂、スピリトを養うこ

とにはならない。 

  

本当に体と、自分というキャラクターに似合うドレスを着て、あえて人には見せない

が、そのインナー（下着）をキチンとする。スピリトを養うための、香りを身にまと

う・・ 

  

大人の女であれば、これで十分すぎるくらい十分なんだとおもう。 

  

案の定、私は引越し人生真っ只中であることもあり、本当にあわせたい、アクセサリ

ーをホテルにもってくるのを忘れ、パールで代用した。服、アクセサリーなど、物質

同士を１００％マッチさせるよりも、それを着る生き物である人間の気と、私に着ら

れたがっている洋服の気、さらには服にこめられたデザイナー、生産者の気のマッチ

のほうがはるかに大切なのである。 

  

モンテナポレオーネ通りは、銀座中央通り、表参道などと並ぶブランドショップ通り

である。相変わらず人気のブランドの大きな紙袋を持って、「地球の歩き方」片手に

店を探している日本人を多く見かける。日本で買ったと一目で判るコートと G パンに

スニーカーという出で立ちである。ハンドバックは肩から「たすき」がけ、海外旅行

の基本を地で行っている方々である。 

  

さんざん働いて、やっとの思いでとった休み、ブランドの逸品を買いたいのは良くわ

かる。 
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おそらく、１２時間のフライトのあとでつかれきっていることだろう。それでも、こ

こで日本から遠く離れたミラノで、彼女ら、典型的な日本の OL の方々が「必死の思い

で楽しもうとしている」ことが、気の毒のように思えてくるのだ。 

  

ブランドではないが、気持ちより色合いのコーディネイトで、エトロの小さな袋と、

ペルラのクリスマス用のパッケージをもって歩いている私は、日本人の中でも異色で

ある。 

  

何のためにその物を持つのか？服をきること、ブランド品を身に付けることとは、一

体全体、何であるのか。その目的について今一度考えてみてもいいような気がした。 

 

4 イタリア人の好きなもの 
 

田舎的騎士道精神とでも訳そうか・・sicilia が舞台のオペラである。序曲といいアリア

といい、これでもかイタリアン的なノリの大いに楽しめるオペラだと思っていた。 

  

ところが、今これのインテルメデイア、間奏曲を聴いている。スローで流れるようで、

美しく、そしてとてもせつない旋律である。 

  

８月の半ばにミラノを離れてアメリカに移った。アパートの荷物をやっとこさダンボ

ールに詰め込み、当該知人宅にまとめて預けた。モッコーニ MBA に入学したとき、ま

とめてもらったレジストレイションパックの中に CD が入っていた。ミラノの案内、

学校の宣伝用 DVD だと思ってあけずにいた。 

  

そのパッケージを開いた友人が、オペラのアリア集だったよと教えてくれたので、当

該知人宅で、荷物の整理をしながら BGM に聞いていた。定番のアリア数曲が流れたあ

とで、この曲がかかった。 

  

何かの映画の有名なサビ部分で使われていたような気がする。モリコーネがアレンジ

したのか・・イタリア映画、「ゴットファーザー」であったかもしれない。思わずタ
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イトルを確認した。良く聞く曲ではあったけれど、まさかカヴァレリア・ルスティカ

ーナだとは思わなかったからである。後から気づいたが、アリーマクビル初期の頃に

も、うまいなぁと思える使い方をされていた。 

  

カヴァレリアは、シチリア島の山村、片田舎で、人妻に恋した青年が、キッタハッタ

で泥沼になる愛憎劇であったように記憶している。こんな、あたかも繊細な男が、か

つての青春時代の切ない恋を思い出す回想シーンのような、苦しく切ない旋律が、こ

のドロドロしたオペラにあったのが意外であった。 

  

私のカメラに収まった数々のカヴァレリア青年達を思い出す。最後のお別れパーティ

は、開始は深夜 11 時、終わったのは明け方の５時近くであった。ミラノのアート地区、

ブレラ地区界隈のカフェを貸しきって、ほとんどの生徒が繰り出していた。 

  

私は終始撮影と、踊り、ドリンクゲットに忙しかった。４ヶ月のアメリカ暮らしの後

である。授業その他は、多いに充実していても、生活に最も大切な二つの点で、私は

多いなる失望を味わっていた。一つ、メシがまずすぎること、二つ、イケメンがいな

いことである。とにかくアメリア人はダサい。本当にダサい。お前らに美意識っちゅ

うもんがあるのかぁ！！と喝を入れてやりたくなるほど、ダサダサであった。 

  

エスラー大学は本当に世界各国から生徒が集まっているので、人種も多彩である。し

かし、イタリアで見かけるような、ほほぅ、美しいなぁーとため息がでるような美形

がいない。これはマンハッタンでも、ボストンでも同じであった。 

  

このパーティの夜は、久々に美味しイタリアンを食した。ヴェジタリアンの私が本当

に美味いとうなる野菜料理、パスタ、そしてドルチェを地元の赤ワイン、バローロと

並び称されるバルベラでいただく。ボトル一本あけて、体が１２月のミラノの夜に繰

り出すのに、ちょうどいい温かさになる。 

  

ナヴィリオ運河付近には名物の霧が立ち込めていて、オレンジのライトに照らされて、

石畳の街がいっそう幻想的になる。凍るように澄んだ空に、見事な満月が浮かんでい

た。「ラ･ボエーム」の有名なアリア、冷たき手を、などを酔っ払った勢いで大声で歌

いながら、ホテルに戻り、お待ちかねのコスチュームに着替えてパーティに繰り出し

た。 
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到着したのは１２時半頃だったが、ちょうど皆がわっと集まりだす時間だったらしい。

カフェの入り口には人だかりがあった。インターナショナル MBA、イタリアン MBA

あわせてほとんどの生徒が来ていた。知らないのは私のいない間、変わりにエクスチ

ェンジ（交換留学）で当ミラノの MBA に来ていた人くらいだろうか。 

  

あぁ、これぞ美形の国イタリアと思わせるイケメン達を見て、久々に私のサングエ

（sangue 血）が多いに循環するような思いがした。 

  

MBA の生徒は北から南から、サルデニアやシチリアといった島からも来ている。人種

は若干ちがうけれど、みるからにゲルマンの血をミックスした北系の若者、黒髪、黒

い瞳の南の青年、ポンペイの壁画を思わせる彫の深い顔立ち、長いこと見ていなかっ

た、懐かしい風景だった。 

  

美しく、享楽に長けていて、悔しくなるくらい美を身に付けている人種、イタリア人

と暮らした１年は長いようで短かった。ここに来なければ永遠に知ることができなか

ったものを多く学んだ。時にはバスタ（もう十分）と思うこともあった、いや、バス

タと思うことの方が多かったかもしれない。バスタという体験よりも、パスタの種類

を体験するほうがはるかに有効であることは言うまでもない。 

  

太陽の少ない冬よりも、太陽にさらされる、オーソーレミーーオを歌いたくなる太陽

に照らされる時期の長い国。灼熱の太陽に負けないように人々は体力を温存し、踊り

に、恋に、歌に生きる。世俗的な欲望を誰も否定しない。少々やりすぎたかな、と思

う、そんなときの罪の許しのために、セクシーなマリアが存在する。カトリックは依

然として、美しく、豪奢で、多くの平民の上に君臨している。 

  

かつての日本が封じ込めたものを色濃く残す国、イタリア・・何と、数多くの事を私

は学んだのだろう。 

  

本当に、完全な市場社会、実力社会を目指すなら、アメリカに行くべきである。実力

社会とは、世界各国共通の実力すなわち、数量主義を意味する。これを潔しとするな

らば、迷わずアメリカに行くべきである。 
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5 イタリア人のテーマ曲 カヴァレリア・ルスティカーナ 
 

数量とは全く逆の美という質を重視する社会で勉強できたことは、私にとっては多い

にプラスであり、重要なことであった。最初からアメリカ社会に身を置いていたら、

自分のセンスを殺すことのジレンマに落ちいっていたかもしれない。 

  

今、このカヴァレリア・ルスティーカーナは「ゴット・ファーザー」のラストシーン

の BGM だと確信した。ラストシーンで上演されていたオペラは別のものである。しか

し、シチリア島、パレルモのテアトロマッシモで、ドラマがクライマックスになり流

れる BGM はこれだろうと思う。 

  

イタリアにどっぷり漬かった人間として言わせてもらう。これ以上の BGM はない。 

  

イタリアを象徴するにはエレガントでなければならない。美と同様、その裏側の欲望

もあからさまであっていい、旋律はわかりやすいものが多数並ぶよりも、こんなふう

に、思い出せないフレーズを組み合わせて欲しい。そして、そして、最も重要なこと

は、切ないメロディーでなければならない。エレジー（哀歌）のエレメントを持って、

美しく、哀しく泣いて欲しい。 

  

カヴァレリアの間奏曲は、まさにイタリアでの思いを語るには必要にして十分であっ

た。言葉では語りつくせない、けれども、切なく、ほろ苦く、それでいて忘れられな

いほどドルチェ、甘い物語、それがイタリアである。 

  

ゴッドファーザーでは、アル・パチーノの、かつての自分の栄光、罪、咎、そして愛

がフラッシュバックする。主人公のマイケルが「テアトロマッシモの現場」で遭遇す

る「事件」の裏に思い描くことである。 

  

ダンボールの自分の荷物をすべて整理しながら、私もこのイタリア社会でおきたこと、

イタリア人、切ない心、完璧すぎる美、日本に居たなら決して体験することのできな

い希少な世界、アウトサイダーである快楽と悲しみをあれこれ思い出した。 
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彼らのパッシオーネ（情熱）もエゴイズム（利己主義）もすべてが美しい旋律の中に

溶けていく・・ 

  

イタリアという国、これを一言で語りつくすのに、これ以上のテーマ曲は簡単に探せ

そうもない・・・ 

 

 

 


